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De woestijnblues van de Toeareg krijgl
een stevige verjongingskuur met Kel Assouf,
de Brusselse band rond frontman Anana
[Harouna, nomade in Brussel. Mét de zegen
van Tinariwen. «noor soxas sokL

nana Harouna fronst de wenk-
brauwen: ‘De hel? Dat vind ik
nict, Het is gemakkelijk hier
om mensen te leren kennen en
te ontmoeten, en ik hou van
alle verschillende culturen die

in deze stad door elkaar lopen.

In Brussel kom ik tot rust.’
Dat een Amerikaanse presidents-
kandidaat zijn thuisstad onlangs
cen ‘hell hole” heeft genoemd, gaat
er moeilijk in bij Harouna, Hij heeft
dan ook veel erger gezien en mee-
gemaakt voor hij in 2005 in Brussel
arriveerde, Eerst in Essen, dan
Sint-Gillis, vervolgens Vorst, en nu
Ukkel, waar we aan de open haard
zoete thee drinken uit glaasjes met
een gouden randje. 'Eens nomade,
altijd nomade’, zegt hij lachend.

Harouna is ¢en I::.'Ig van de

Toeareg, het nomadenvolk dat al
meer dan duizend jaar de Moord-
Alrikaanse woestijn van de Sahara
doorkruist. Zijn familie viucht
naar Zuid-Libi¢ in 1989, wanneer de
onderdrukte en gemarginaliseerde
Toeareg vaoor een tweede keer de
wapens opnemen tegen het regime
in Niger. Harouna is dan twaalf,
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vandaag is hij 39. "Of 37, naargelang
het paspoort’, klinkt het. ‘De meeste
Toeareg hebben twee leeftijden:

cen woestijnleeftijd, en cen stads-
leeftijd. Toen ik voor het eerst

naar een echte school ging, was ik
eigenlijk al twee jaar te oud om me
in te schrijven. Dus gaf mijn moeder
cen andere geboortedatum op.’

In Libié krijgt Harouna een
militaire opleiding: "Kolonel
Khaddafi nam destijds veel
viuchtelingen uit de regio onder
zijn hoede, onder wie Toeareg
it Mali, Algerije en Niger, maar
ook volkeren uit Tsjaad en Sierra
Leone, op de vlucht voor oorlog
en discriminatie. In 1993, na mijn
militaire opleiding, ben ik anderhalf
jaar teruggekeerd naar Niger, om
onze vrijheidsstrijd te steunen.’

Vanwege zijn jonge leeftijd
brengt Harouna weinig tijd door aan
het front zelf, Tk bleef vooral in het
kamp, om gewonden te verzorgen,
wapens te onderhouden én muzick
te maken. In de Libische vluchte-
lingenkampen en bij de rebellen
in Niger ben ik gitaar beginnen
te spelen dankeij de clandestiene

cassettes van Ibrahim Ag Alhabib,
die me inspireerde om in onze eigen
taal, het Tamashek, te zingen

over onze cultuur, het leven in
ballingschap en onze noden.’

Die Ibrahim Ag Alhabib is een van
de oprichters van Tinariwen, de
groep die begin jaren 2000 met hun
door elekirische gitaren aangedreven
woestijnblues de Tocareg op de
muzikale wereldkaart zet. Tegen-
woordig schurken ze tegen wereld-
sterren als TV on the Radio en Robert
Plant aan, maar lange tijd was hun
muziek een verboden vrucht; ‘In
Mali of Niger vloog je in de gevan-
genis als je betrapt werd op het bezit
van hun cassettes, Zelfs luisteren was
verboden! Ibrahim en zijn kompanen
preekten de revolte, ze lieten revo-
luties ontwaken, Zo heb ik geleerd
dat je niet alleen met geweren tegen
onrecht kunt vechten, en dat muziek
behalve troostend of plezierig
ook educatief kan zijn. Voordien
luisterde ik vooral veel naar Michael
Jackson, of rockgroepen als Dire
Straits’, lacht Harouna.

Hij zit er ontspannen bij, in jeans,
beige sweater, een zwarte fedora

schuin op het hoofd en een
Marlboro tussen de vingers. Maar
wanneer Harouna met Kel Assouf
("Van de Woestijn') op het podium
staat — of op een dromedaris door de
Brusselse hinnenstad bolt, zoals een
dag voor het interview, voor de
opnames van een videoclip — is hij
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uitgedost in de traditionele,
indigoblauwe klederdracht van de
Toeareg, inclusief gezichtssluier.
‘Mocht ik die kleren niet dragen
zou het verhaal niet compleet zijn’,
legt Harouna uit. Ik zing niet over
mezelf maar over een hele cultuur -

e porte un message de tout un peuple.”

De bezetting van Kel Assoufis al
enkele keren veranderd en vandaag
is de groep een internationaal

ANANA HAROUNA (Ll en -
TOULOU KIKI: ‘Zonder
deze kleren zou het
verhaal van Kel Assouf
niet compleet zijn.
Je porte un message
de toul un peuple,

allegaartje met muzikanten uit
Belgi¢, Frankrijk, Tunesi€ en Niger,
onder wie Harouna's nichtje en
zangeres Toulou Kiki, bekend als
actrice uit de bekroonde film
Timbuktu (2014). "De stem van

de vrouw vormt een belangrijk
onderdeel van onze cultuur, in
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—DOOR TINARIWEN HEB IK CELEERD
DAT JE NIET ALLEEN MET CEWEREN
TEGEN ONRECHT KUNT VECHTEN.

verschillende contexten. Als
opvoedster van onze kinderen,

als lerares, als zangeres én als
mugikant. Voordat Ibrahim de
gitaar introduceerde in de muziek
van de Tocareg waren het vooral
de vrouwen die met de tinde en de
anzad feen percussie- en een snaar-
instrument, nudr.) onze liederen
zongen. Wanneer de strijders
naar huis kwamen bijvoorbeeld, en

tijdens huwelifken, of scheidings-
feesten,’

U leest het goed: bij de Toeareg
dragen de mannen de sluier en de
vrouwen de broek. En wanneer
een Toearegkoppel zijn huwelijk
ontbindt, bouwen de vrouwen een
feestje. "Om zo snel mogelijk een
nieuwe aanbidder aan de haak te
slaan’, lacht Harouna. Met Al-Qaeda
of andere religicus extremisten heeft
hij, en de hele Toeareggemeenschap,
niks te maken, mocht dat nog niet
duidelijk zijn. Maar de titel van het
nieuwe Kel Assouf-album luidt niet
voor niks Tikounen, ofwel ‘vreemde
wereld’. "We zitten momenteel
tussen verschillende vuren’, aldus
Harouna, "en zijn het slachtoffer
van manipulatie door de media.

De Toeareg zijn geen terroristen,
wij strijden enkel voor onze basis-
rechten: respect voor onze cultuur,
toegang tot water en voedsel, ons
vrij kinnen bewegen. Alleen is onze
traditionele regio erg rijk aan petro-
leum, uranium en mineralen. Zowel
landen als Frankrijk, grote multi-
nationals als islamitische militanten
azen op het geld in de grond, en

de Toeareg zijn de speelbal in

hun bloederige spelletjes. De ware
toedracht van al die gewelddadige
conflicten, ook de burgeroorlog in
Libié, blijit altijd verborgen.’

Even klinkt hij bitter, tot ik
opnieuw over de muziek begin,
Want wil hij ze nu verderzetten
of ermee breken, de traditie van
Tinariwen en ¢o0.? ‘Moderniseren,
dat wil ik. Het belang van Tinari-
wen mag nooit onderschat worden,
maar er is een nieuwe generatie
muzikanten nodig om d{'jcug«d in
Niger, Mali en Libié te inspireren
en de boodschap verder te versprei-
den. Ik wil traditie vermengen
met de moderne geluiden die de
jongeren vandaag kennen. De
Toearegs vormen één grote familie,
verjonging kan dus geen kwaad.
Daarbij, ik heb Ibrahim onlangs
ontmoet in Parijs, en hij heeft me
zijn zegen gugeven.'

Verschijnt op 27 lebruar, via Zephyrus.,
Dp 14/3 presenteert Kel Assouf hel album
inde AB. Alle info: abconcerts.be,
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